
INT.SALÓN

Un matrimonio y su hijo mayor reposan la cena en el sofá,
viendo la tele. El hijo se levanta y se despide.

VOZ EN OFF
Lo siento. Supongo que es la forma
en que debo comenzar esto, parece
ser que esto tiene que ser así.
Pero en realidad no lo siento
tanto. Tampoco creo que importe
mucho. Yo no me importo mucho. No
me importa nadie. No le importo a
nadie. Supongo que esto no va
conmigo. Supongo que no voy con

nadie, con nada. Ya no importa. Hoy
me despido.

LUIS
(con cara de resignación)

Hasta mañana.
PADRE

(distraido)
Venga que descanses.

MADRE
(con la misma distracción)

Hasta mañana

INT.PASILLO

Luis comienza a andar por el pasillo y una extraña
sensación golpea su cuerpo, como si el pasillo le resultase
una amenazante entrada en un lugar del que ya no podría
salir. A lo largo del recorrido, esa sensación punzante en
su estómago se va agudizando con cada paso hacia delante.

VOZ EN OFF
El camino ha sido duro pero no veo
otra cosa que el final, ya estoy

llegando.

Al fin llega a la puerta de su habitación.

INT.HABITACIÓN

VOZ EN OFF
Mañana será otro día, y yo no lo

espero. No se si será un día mejor
o un día peor. Pero yo no lo
espero. Sólo deseo flotar.
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Con resignación comienza a desnudarse para ponerse el
pijama, sabiendo que algo va a pasar durante el transcurso
de esa noche que lo hará diferente para siempre. Como se ve
insomne, decide colocar el portátil en una silla cerca de la
cama para ver algo que le agote definitivamente.
Se mete en la cama y con un último suspiro apaga la luz.
Cuando apaga la luz, la oscuridad que recorre la habitación
no es la misma que la de otras noches. Esta oscuridad le
resulta opresiva y desasosegante. Pronto comienza un
escalofrío que le hace dueño de un temor, insólito para él
en ese momento, pero que acepta como si lo esperase.
Ya es consciente de que no se encuentra en su habitual
habitación y que todo lo que va a suceder esa noche escapa a
su razón pero sabe que es inevitable. Empieza a tener la
sensación de que no está solo en la habitación y con los
ojos de par en par y con la ayuda de la luz que desprende la
pantalla del ordenador comienza a ver sombras inusuales y
amenazadoras. Entorna los ojos y allí está ella, tras la
pantalla del ordenador. Es Lucía y él la estaba esperando.
No se muestra atónito, tal vez asustado pero conocedor de la
situación. Una voz comienza a salir de los labios de Lucía,
una voz que el no reconoce pero que sí asocia a la persona
que está enfrente de él.

LUCIA.
(con cara pálida pero muy

tranquila)
Hola Luis. Seguro que te acuerdas

de mi.
(tras una breve pausa)

Seguro que te acuerdas de que no
te quitaba los ojos de encima, como

no te los quito ahora.
(En su cara se dibujaba una

expresión entrañable de nostalgia).
Seguro que te acuerdas de que

estuve detrás de ti esos años y que
solo tu desidia me quitaron la
ilusión de pasar mucho tiempo

contigo. Niños que podíamos haber
jugado a ser mayores, haber jugado

a ser enamorados de novelas.

La expresión en el rostro de Lucía iba cambiando según
hablaba, pasaba de la nostalgia al rencor y del rencor a la
nostalgia.

LUCÍA
Seguro que te acuerdas de las
celestinas que te enviaba con

regalos y proposiciones, al igual
(MORE) 
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LUCÍA (cont’d)

que yo recuerdo cómo para ti esos
gestos no significaban nada.

Una lágrima comenzó a brotar de los ojos de Lucía al mismo
tiempo en que caía otra por la mejilla de Luis.
Con el derrame de esa lágrima, la figura de Lucía empezó a
difuminarse hasta compartir aquella oscuridad. Un susurro
apareció de los labios de Luis.

LUIS
Yo también estaba por tí, y no era

desidia sino temor.

Luis se sentía hundido pero sabía que no iba a ser la última
visita.
Minutos después, entre los ojos inundados de lágrimas, Luis
pudo ver como otra figura lo observaba impávida. A esta
figura no la asociaba con nadie conocido, pero la
relacionaba con una personalidad del cine, era el padre
Damian J. Karrack. Su mirada era mucho más penetrante, cual
Pantocrátor juez. Luis estaba absolutamente aterrado. Los
sudores le recorrían el cuerpo. Aquella figura no dijo ni
una palabra, solo se limitó a observarlo con una mirada
acusadora durante un minuto que a Luis le parecieron horas.
Tal y como apareció, desapareció, solo le hizo falta a Luis
cerrar los ojos y volver a abrirlos al cabo de unos
segundos.
Luis intentaba chillar pero su cuerpo no respondía a esa
exigencia.
Cuando volvió a fijarse en el punto donde había visto a esas
dos figuras apareció otra. Esta sí le hizo chillar. La
imagen que tenía delante lo hizo llorar de terror. Tenía
enfrente a sí mismo colgando de un cable desde la
lámpara con los ojos abiertos y fijos en él.
Cerró los ojos y al abrirlos ya no vio nada.
Enseguida vuelve aparecer una nueva figura. Le resultaba muy
familiar, y pronto se dio cuenta que esos rasgos se
correspondían con los suyos, pero no los actuales, sino que
se vió envejecido.

LUIS ENVEJECIDO
(con expresión aungustiada a

la ve que rencorosa)
¿Has visto en lo que me has

convertido? No soy nadie, ni soy
nada.

La figura desaparece y reina la calma durante unos minutos.
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Tras unos segundos silenciosos, Luis se ve a sí mismo
enfrente de él. La expresión que refleja su cara es de una
especie de satisfacción. Y es entonces cuando la cabeza de
Luis comienza a ser azotada por recuerdos.
Entonces comenzaron los recuerdos dolorosos de toda una vida
de frustraciones. La figura de su Yo le acompañaba mientras
el viajaba por los momentos más embarazosos, humillantes de
su vida. Esas voces que oía en su cabeza se le clavaban en
el cerebro, voces del pasado. Mariquita. Maricón de mierda.
Oía los sonidos que emitía su cabeza cada vez que era
golpeada por las manos de sus compañeros. Su Yo asistía a la
escena con expresión orgullosa de venganza y susurraba
cobarde.... Más porrazos, más voces. Su madre: ¿Cómo que
estás malo? ¡Todos los días estás malo! ¡Venga al colegio ya
hombre!. El móvil enfocándole, golpe en la cabeza, lagrimas
en los ojos, Maricón.
De repente todo eso cesó. El silencio se apoderó de la
habitación, de su cabeza. Su Yo lo miraba con satisfacción

SU YO.
(mezcla de satisfacción y

rencor)
Sabes que no hay marcha atrás ¿no?

Entonces Luis supo lo que tenía que hacer. Se incorporó. Ya
estaba dispuesto. Su Yo también. Las manos de su Yo ya
sujetaban el hacha. La levantó y la dejó caer con todas sus
fuerzas sobre la cabeza de Luis.

VOZ EN OFF
Me despido. Supongo que tengo que

decir lo siento, pero no lo
siento. Aquí termina esta carta, y

aquí termina mi vida. Adiós.


